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21t has been said, >time heals all wounds.c I do not agree. The
wounds remain. In time, the mind, protecting its sanity, covers

them with scar tissue and the pain lessens. But it is never gone.«

Rose Fitzgerald Kennedy



Samstag, 2. November

Regentropfen hatten den Weg zwischen Hals und Kragen
gefunden. Sie fréstelte. Der Weg durch den Park war
linger, als sie gedacht hatte. Er war da. Sie wusste es,

aber es bedeutete nichts, denn er war nicht meht.
Ausgeldscht.

Allerseelen.

Sie hatte das Grab ihrer Mutter besucht.

Vor cinem Jahr hatte die sich im Bad die Pulsadern
aufgeschnitten.

Kein Abschiedsbrief.

Keine letzten Worte.

Sie war einfach gegangen.

Lass sie los, hatte ihre Freundin gesagt.

Sie ist ein Opfer, genauso wie du.

Konnte man seine Mutter loslassen?



Sie erinnerte sich, wie Mama ihr in diesem Park das Faht-
radfahren beigebracht hatte. Ihrem Vater hitte dafiir die
Geduld gefehlt. Fir ihn musste alles sofort perfekt sein.

Der Sand knirschte unter ihren Fiflen, als sie neben
dem eigentlichen Weg durch den Nieselregen schritt. Sie
verlie3 den Park und ging an den stillen, kaum erleuch-
teten Hiusern vorbei, die im Licht der StraBenlaternen

glinzten.

Die Hiuser ihrer Kindheit.
Geordnet.

Biirgerlich.

Makellos.

Wenn es da nicht diesen Makel gibe.
Wenn da nicht er gewesen wiire.
Thn, den sie vergessen wollte und nicht vergessen

konnte.

Sie verharrte am Ring, auf dem die Autos lange, nasse
Spuren hinter sich herzogen. Feine Tropfen, denen ein
kurzes Leben beschieden war, bevor sie auf dem schwar-

zen Asphalt wieder vergingen.

Ob der Tod schmerzhaft war?



Du musst ihn aus deinem Leben streichen, hatte ihre
Freundin gesagt. Ihn ausradieren.

Beim Radieren bleiben Spuren zuriick.

Es sollte ihr letzter Weg sein.

Der letzte, vermeintliche Befreiungsschlag hatte in ihr
Leere hinterlassen. Weder ein Gefihl der Befriedigung
noch der Befriedung, Sie hatte nie wirklichen Hass auf

ihn verspirt.

Erstaunen.
Unverstindnis.

Angst.

Warum tat er es?
Warum mit iht?

Er hatte es nie erklart.
Er hatte es getan.

Mit ihr.

Ich.
Sie las es auf dem Kirchturm.
Ich.

Wer war sie?
Warum hatte sie in den letzten Wochen nicht zu sich

gefunden, nachdem sie sich befteit hatte?



Sie betrat die Kirche durch einen der hinteren Seitenein-
ginge, die Vorabendmesse hatte begonnen. Sie driickte
sich still in eine Ecke, als die Worte des Priesters wie
durch Watte zu ihr drangen: durch meine Schuld, durch
meine Schuld, durch meine grof3e Schuld.

Er hatte sie gebraucht.

Sein Ein und Alles.

Sie kénne ihm die Liebe geben, die er brauche, hatte
er gesagt.

Sie driickte vorsichtig die Klinke der Ttr hinunter, die
zu einer schmalen Wendeltreppe fithrte. Leise zog sie
sie hinter sich zu, nachdem sie sich vergewissert hatte,
dass niemand ihr Verschwinden bemerkt hatte. Lang-
sam erklomm sie die Stufen, vorbei an der Tir, die zur
Orgelempore fiihrte, bis hin zu der verschlossenen Tiir
auf den Dachboden der Kirche.

Diese Kirche war Teil ihrer Kindheit und Jugend. Sie
kannte jeden Winkel.

Sie griff in ihre Anoraktasche und fischte einen Schliis-
selbund hervor. Die Pfarrsekretirin hatte es nie spitz-
bekommen, dass sie und ihre Freundinnen sich eigene
Schlissel besorgt hatten. Die Schlésser waren billig und
Kopien der Schliissel bekam man ohne Sicherungsschein
tir wenig Geld.

Sie stand auf dem Dachboden, den Brettersteige, zum

Teil mit Handldufen, tberquerten. Die Gerdusche des
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Gottesdienstes drangen von fern zu ihr.

Der Hauptgrund, warum sie sich diese Schlissel besorgt
hatten, lag hinter einer weiteren verschlossenen Tiir,
vor der sie stand. Sie fihrte auf einen kleinen Balkon.
Manchmal waren sie am Abend dort hinaufgeschlichen,
nachdem sie in der Kirche Musik geprobt hatten.

Sie hatten die wenigen Sterne betrachtet, die man tber
dem hellen Miinster schen konnte. Sie hatten geflistert.
Von ersten Beriihrungen erzihlt. Erste Erlebnisse, die
aufwiihlten, geteilt. Sie hatten die Wirme der Mauern
nach einem heiBlen Sommertag ebenso wie den Niesel-
regen im Herbst auf der Haut gespiirt. Man hatte sie
nie erwischt. Sie hatten dichtgehalten und es geschickt

angestellt.

Sie hatte ihre Geschichte nie erzihlt.

Sie hitte sie nie erzihlen konnen.

Sie schob den Schlissel ins Schloss und 6ffnete vor-
sichtig die Tir. Jemand schien sie gedlt zu haben, denn
sie quietschte kein bisschen.

Von unter horte sie die Worte:

»Herr, ich bin nicht wiirdig.«

»Herrt, ich kann nicht mehrl, hitte sie am liebsten

geschrien.
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Sie setzte sich auf den kalten Steinboden und starrte
in den wolkenverhangenen Himmel. Die wenigen Emp-
findungen, die noch nicht tot waren, starben in diesen
Momenten.

Sie stand wieder auf.

Es war Zeit.
Sie hatte gerichtet.

Jetzt wiirde sie sich richten.
Sie schwang ein Bein auf die steinerne Briistung des
kleinen Balkons, stand mit einem Schwung auf der
schmalen Mauer und rang kurz um ihr Gleichgewicht.
Einen Moment lang betrachtete sie die fallenden Tropfen
im Licht der StraBenlaterne.

Dann sprang sie.

Unten spielte die Orgel.
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Kriminalhauptkommissar Friedrich von Coes sal3 in der
Kirche. Er sal3 nicht oft da. Nach dem Tod seiner Frau
hatte er mit Gott gehadert. Seinen Frieden hatte er mit
ihm noch nicht gemacht.

Allerseelen.

Felicitas war seit zweieinhalb Jahren tot. Krebs. Was
fur ein harmloses Wort flir eine heimtuckische Krank-
heit.

Er safB3 allein auf einer der hinteren Binke. Thm war
es recht, dass die abendlichen Messen nicht voll waren.
Es ersparte ihm Gespriche, die er nicht fiihren wollte.
Er folgte dem Gottesdienst mehr aus Gewohnbheit, als
aus innerem Antrieb. Seine Frau hatte im Glauben eine
Stiitze gefunden, er hatte in seinem Beruf viel Leid ge-
sehen und nie den Gott entdeckt, der es ihm erkliren
konnte.

Aus dem Augenwinkel sah er einen idlteren Herrn aus
der Sakristei laufen, der am Rand des Altarraums stehen
blieb und nicht zu wissen schien, was er tun sollte. Er
hatte den Blick des Priesters erhascht, der nicht an sei-
nen Platz im Altarraum zurlickkehrte, sondern zu dem
Mann trat, der hektisch auf ihn einflisterte. Im selben
Moment horte Friedrich ein Martinshorn und registrierte
die Reflexe von Blaulichtern auf den Fenstern der Kir-
che. Als er sich erhob, um nachzusehen, was geschehen
war, bemerkte ihn der Pfarrer und winkte ihn zu sich.

»Herr von Coes, gehen Sie bitte mit Herrn Liekmeier.

Etwas Schreckliches ist passiert.«
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Als sie in der Sakristei standen, sah ihn der Mann mit
kalkweillem Gesicht an und sagte:

»Jemand ist vom Turm gesprungenl«

Friedrich kniff die Augen zusammen, als er aus der
Sakristei trat. Die modernen Blaulichter blendeten ihn.
Mittlerweile waren mehrere Polizeifahrzeuge und ein
Rettungswagen vor dem Turm der Kreuzkirche abge-
stellt. Als er sich nach rechts wandte, vertrat ihm ein
uniformierter Beamter den Weg,

»Hier konnen Sie nicht durch.«

Wihrend er die Taschen des Mantels nach seinem
Ausweis durchsuchte, horte er neben sich eine vertraute
Stimme.

»Was machen Sie denn hier?«

Kriminaloberkommissar Bernd Brockmann, die Pfeife
im linken Mundwinkel, hielt einen groflen schwarzen
Regenschirm tiber thn und sich.

»Das konnte ich Sie auch fragen.«

»Ein Pils mit einem Freund, der hier um die Ecke
wohnt«, meinte Brockmann und deutete auf eine Kneipe.
»Als es draullen anfing, laut zu werden, wollte ich nach-
sehen, was los ist.«

Der uniformierte Polizist verfolgte den Austausch
ungliubig,

»lch war in der Kirche«, meinte Friedrich.

»Bitte gehen Sie einfach hinten herumg, sagte der Beam-

te an der Absperrung, »hier kénnen Sie nicht durch.«
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Brockmann holte seinen Ausweis aus der Jacken-
tasche. »Oberkommissar Brockmann, das ist Haupt-
kommissar von Coes.«

Der Beamte, der im stromenden Regen immer nisser
wurde, blickte von einem zum anderen.

»Wer hat die Einsatzleitungr«, wollte Friedrich wissen.

Als der sprachlose Polizist thnen nicht antwortete,
lieBen sie ithn stehen und gingen ein Stick weiter um
die Kirche herum. Finfzehn Meter entfernt lag eine
Gestalt auf dem Pflaster, um die Rettungskrifte her-
umstanden.

»Wer sind Sie denn?«, raunzte ein Mann sie an, dem
der Regen in kleinen Bichen tber das Gesicht lief und
den seine leuchtend orange Jacke als Dr. Renner aus-
wies.

»Kriminalpolizei«, sagte Friedrich. »Mein Name ist von
Coes, das ist der Kollege Brockmann. Was ist passiert,
Doktorr«

Der Arzt musterte sie beide, Brockmann ztckte erneut
seinen Ausweis.

»Es scheint sich um einen Selbstmord zu handeln. Die
junge Frau hat sich das Genick gebrochen und Teile des
Hinterhaupts sind zerschmettert.«

»Sie war also tot, als sie hier eintrafen?«, fragte Brock-
mann.

»Ja, antwortete Dr. Renner. »Die Rettungsassistentin,
die zuerst hier ankam, ging von Selbstmord aus.«

Friedrich nickte und sah sich suchend um.
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»Guten Abend, Herr Kommissar.«

Als er sich umdrehte, erblickte er Heinz Behrends, der
seit einer gefithlten Ewigkeit in der Innenstadtwache
Dienst tat.

»Hat man Sie auch bei diesem Sauwetter rausgeklin-
geltr«

»Nein, Herr Behrends, reiner Zufall.«

»Wir denken, das Midel ist vom Turm gesprungen,
aber wir wollten warten, bis die Kirche aus ist, bevor
wir hineingehen.«

»Gibt es Fotosr«

»Nein, der Rettungsdienst war zuerst hier und die
haben die Leiche bewegt.«

»Machen Sie bitte trotzdem ein paar Bilder.«

Er ging mit Brockmann niher an den schmalen Kor-
per, der verkrimmt auf dem Pflaster lag. Er wirkte
wie der eines Kindes, nicht wie der einer jungen Frau.
Friedrich schitzte ihr Gewicht auf 45 kg, sie hatte kurze,
dunkelblonde Haare, die hinten blutverkrustet waren.
Die Tote schien mit geschlossenen Augen zu licheln.
Sie trug einen durchndssten, schwarzen Anorak, Blue-
jeans und kam Friedrich bekannt vor, ohne dass er sie in
diesem Moment einordnen konnte.

»Herr von Coesr«

Friedrich drehte sich um und sah Pfarrer Kihnast am
Absperrband stehen, wihrend die Gottesdienstbesu-
cher die Kirche vetlieBen und verwundert die hektische

Betriebsamkeit verfolgten.
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Er wandte sich an Brockmann: »Sehen Sie bitte zu,
dass ausreichend Fotos gemacht werden, und versu-
chen Sie, ihre Personalien ausfindig zu machen.«

Anschliefend ging er zum Absperrband.

»Guten Abend, Herr Pfarrer.«

»lst er tatsichlich von unserem Kirchturm gesprun-
genr«

»Hs ist eine junge Frau und es sieht danach aus.«

Der Pfarrer schloss kurz die Augen.

»Konnten Sie mir zeigen, wie ich auf den Turm
komme?«

TLukas Kihnast nickte.

Sie gingen in die Sakristei, wo er an einer Tiir riittelte,
die verschlossen war.

»Das ist eine von mehreren Moglichkeiten, auf den
Dachboden der Kirche zu kommen.«

»Und von dort kommt man auf den Turmr«

»Von hier aus ist es ein wenig kompliziert und ich
habe keinen Schliissel dabei. Uber die Orgelempore ist

es einfacher.«

Sie liefen in den hinteren Teil der Kirche, wo der
Pfarrer die Klinke einer Seitentir hinunterdriickte, die
sich 6ffnen liel3.

»Ist die immer offenr«

»Wihrend der Gottesdienste sperren die Organisten
sie auf. Sonst ist sie verschlossen.«

»Und wer hat einen Schliissel?«
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»Die Organisten, mein Mitbruder Pater Aristide Ateba,
der Kuster und ich. Wer auBerdem einen braucht, holt
ihn sich im Pfarrbiiro.«

Sie stiegen eine Wendeltreppe hinauf, wo der Pfarrer
cine weitere Tur 6ffnete. Eine Frau stand vor der Orgel,
ordnete Noten und sah ihn erstaunt an.

»Hs hat einen schrecklichen Unfall gegeben, Frau Alt-
hof. Das ist Herr von Coes von der Kriminalpolizei.«

»Was ist denn passiert?«

»Haben Sie wihrend des Gottesdienstes jemanden
hier oben bemerkt?«, wollte Friedrich wissen.

»Nein, heute hat der Chor nicht gesungen, ich war al-
lein hier. Was ist denn geschehen, um Himmels Willen?«

»Es kann sein, dass jemand vom Turm aus Selbst-
mord begangen hat.«

»Die Tiren oben sind alle abgeschlossen.«

Ftiedrich sah den Pfarrer an.

»Das stimmt.«

»Konnen wir bitte hochgehenr«

Sie erklommen weitere Stufen und standen am Ende
der schmalen Wendeltreppe vor einer braunen Holztiir.
Als der Pfarrer in seine Tasche griff, um einen Schlis-
selbund hervorzuholen, driickte Friedrich die Turklinke
hinunter, um zu sehen, ob die Tur verschlossen wat.

Sie war es nicht.

»Und wer hat diesen Schliissel?«

»lch habe einen am grofen Schlisselbund, der Kiister
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hat einen und die anderen hingen im Pfarrbiiro. Wenn
Sie das genau wissen wollen, miissen wir Frau Klatt
fragen, die verwaltet das Schlusselbuch.«

Sie blickten auf ein Tonnengewdlbe, tiber das einzelne
Brettersteige fiihrten.

»Wo geht es denn zum Turmr«

Der Pfarrer deutete auf eine Tur, die sich als ver-
schlossen erwies.

»lch glaube nicht, dass von dort jemand gesprungen
ist. Die Fenster sind zu schmal und rund um die Glo-
cken sind Schallluken, durch die sich niemand zwingen
kann.«

Friedrich deutete auf eine weitere Tur, von der die
Farbe abblitterte: »Wohin fihrt diese Tiir?«

»Hs gibt einen kleinen Balkon auflen am Turm. Eine
Spielerei des Architekten.«

Friedrich ging zu der Tiir, sie war angelehnt.

»Ist die immer offen?«

Der Pfarrer folgte ihm.

»Nein. Da drauflen hat niemand etwas zu suchen. Die
Briistung ist niedrig und es besteht Unfallgefahr.«

Friedrich zog die Tir auf und bemerkte sofort zwei
Dinge: In einer Ecke des Balkons stand auf dem Boden
eine weit heruntergebrannte, verloschene Kerze; auf
der Steinbriistung sah man, trotz des Regens, Spuren
von Erde. Als der Pfarrer in die Ttr trat, hielt Friedrich
ihn auf und deutete auf die Kerze:

»Sind Sie sicher, dass hier niemand heraufkommtr«
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Der Pfarrer war wie vor den Kopf geschlagen. »Ich
habe keine Ahnung, wie das méglich ist, Herr von Coes.
Wir werden das prifen.«

»Das sollten Sie. Lassen Sie uns wieder hinuntergehen.
Ich méchte, dass meine Kollegen hier ein paar Aufnah-
men machen.«

Unten kam ihnen Brockmann entgegen.

»Wir sollten die Leiche in die Pathologie abtrans-
portieren lassen. Die Frau hatte keinen Ausweis oder
sonst etwas bei sich, anhand dessen wir sie identifizieren
konnten.«

Friedrich nickte, erklirte ihm, wie er auf den Turm
kime, und bat darum, oben einige Fotografien zu ma-
chen. Als er anschlieBend auf die Absperrung zuging,
meinte der Pfarrer:

»Konnte ich bitte mitkommen? Ich mochte ein Gebet
sprechen.«

Friedrich hob das Trassierband fur den Pfarrer und
sich hoch. Als sie sich der toten jungen Frau niherten,
schien sich fiir einen Moment die Hektik zu verlang-
samen. Die Sanitdter und Polizisten blickten Pfarrer
Kihnast an. Er bekreuzigte sich und sprach ein kurzes
Gebet. Danach trat er niher an den Koérper der Frau.
Plotzlich wurde et blass, wich zwei Meter zurtck, drehte
sich um und ging mit unsicheren Schritten auf die Ab-
sperrung zu. Friedrich folgte ihm mit ein wenig Abstand.

Als er die Kirche betrat, kniete der Pfarrer auf den
Altarstufen.
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Friedrich setzte sich in die erste Bank und wartete.
Nach einigen Minuten kam der Pfarrer zu ihm. Sein
Blick war verschlossen und er starrte auf seine gefalte-
ten Hande.

»Kennen Sie sier«

Pfarrer Kihnast nickte.

»Daniela Miller. Sie war Messdienerin.«

Er schwieg einen Moment.

»Ein eher stilles, nachdenkliches Middchen, seht zuver-
lissig. Ich habe sie seit lingerem nicht mehr gesehen.«

Er blickte Friedrich an.

»Die meisten horen auf, wenn sie die Schule vetlassen.
Mit Gluck sehe ich sie wieder, wenn ihr erstes Kind ge-
tauft wird.«

Er sah zu Boden.

»Falls sie dann noch hier wohnen.«

Friedrich fihlte sich vetlassen in der kalten Kirche.
Die nach wie vor blinkenden Blaulichter warfen merk-
wirdige Schatten.

Bernd Brockmann trat aus der Sakristei und blieb an
der Tir stehen, nachdem er Friedrich und den Pfarrer
nebeneinander sitzen sah.

Friedrich brachte es nicht uber sich, aufzustehen. Er
kimpfte immer noch mit der Vergangenheit. Mit dem
Tod. Mit dem seiner Frau und mit dem jenes Menschen,
den er vor mehr als zwei Jahren erschossen hatte. Er

dachte an seine Tochter. Annemarie. Dann nahm er
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Brockmann wahr, erhob sich und ging in Richtung Sa-
kristei.

»Die Kollegen sind fertig.«

»Dann sollten wir Schluss machen.«

»Wahtscheinlich war es Selbstmord.«

Friedrich mochte das Wort nicht. Mord implizierte
Grausamkeit und Heimtiicke. Selbsttétung war meis-
tens eine Verzweiflungstat.

»Der Pfarrer kennt die Tote. Sie heil3t Daniela Miller.
Ich méchte ein wenig genauer hinsehen, aber Sie haben
Recht. Die Kollegen sollen Schluss machen, die Leiche
geht in die Pathologie und die Fotos hitte ich gerne
morgen auf meinem Schreibtisch. Wir sollten die An-

gehorigen benachrichtigen.«

Der Regen hatte sich in Nieseln verwandelt, als Fried-
rich langsam nach Hause ging, Die Stralenlampen ver-
hiillten meht, als sie erhellten.

Friedrich schuttelte den Schirm vor der Haustlr aus,
stieg die ausgetretenen Stufen in den dritten Stock, 6ff-
nete die Tir und betrat seine Wohnung,

Warum hatte sich das Mddchen umgebracht?
Warum brachte man sich um?

Verzweiflung,

Angst.

Hilflosigkeit.

Not.
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Not. Wie oft hatte es seine Mutter gesagt.
Ohne Not tut man das nicht.

Warum war sie gesprungen?

Das Bild der verkrimmt auf dem Boden liegenden
jungen Frau lief3 ihn nicht los. In der Rotweinflasche, die
auf dem Kiichentisch stand, war genug fur ein Glas. Ex
wollte keine Musik horen. Am liebsten hitte er sich ver-
krochen.

Ein Geridusch schreckte ihn auf, wihrend er die er-
leuchteten Fenster auf der anderen Seite der Stral3e be-
trachtete.

»Papar«

Es dauerte eine Weile, bis Annemaries Stimme zu sei-
nem Hirn durchdrang.

»la.«

»Was machst du hier im Dunkeln?«

Er war unfihig zu antworten.

Sie setzte sich ihm gegeniiber, wihrend sein Blick
weiter auf der gegeniiberliegenden Straflenseite ruhte.

»Eine junge Frau ist tot.«

Seine Tochter schwieg,

»Sie ist vom Kirchturm gesprungen.«

Annemarie hob den Kopf.

»Von unseremr«

Friedrich nickte, unsicher, ob Annemarie das im

dunklen Wohnzimmer erkennen konnte.
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Das Nichste, was er horte, war das Gerausch eines
Streichholzes, als Annemarie eine Kerze anziindete, die
dem Raum ein wenig die Dunkelheit nahm.

»Und was hat das mit dir zu tun?«

»lch war zufillig da.

Ich habe sie liegen gesehen.

Ich habe ...«

Er schwieg einen Moment.

»Der Pfarrer kannte sie.«

Er sah Annemarie an.

»Warum tut man das? Das Leben ist kostbar, Warum
es vergeuden?«

Annemarie hatte sich daran gew6hnt, dass ihr Vater
solche Fragen stellte. Sie dachte sich, dass er friher diese
Gespriche mit ihrer Mutter gefiihrt hatte, aber die gab
es nicht mehr.

»Wahrscheinlich hat ihr niemand geholfen.«

»Wie meinst du das?«

»Wenn dir niemand hilft, verzweifelst du.«

Er schwieg.

»Und wenn man verzweifelt, ist es leicht, das Leben
als sinnlos zu empfinden.«

Er starrte weiter aus dem Fenster.

»Was willst du machen?r«

Er stand auf und wandte sich ihr zu.

»Genau hinschauen. Versuchen zu verstehen. Und
sicherstellen, dass hinter diesem sinnlosen Tod nicht

mehr steckt.«
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Er kiisste sie auf die Stirn.

»Das ist mein Beruf. Gute Nacht, Anne.«
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