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»It has been said, ›time heals all wounds.‹ I do not agree. The 
wounds remain. In time, the mind, protecting its sanity, covers 

them with scar tissue and the pain lessens. But it is never gone.«

Rose Fitzgerald Kennedy
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Samstag, 2. November

Regentropfen hatten den Weg zwischen Hals und Kragen 
gefunden. Sie fröstelte. Der Weg durch den Park war 
länger, als sie gedacht hatte. Er war da. Sie wusste es, 
aber es bedeutete nichts, denn er war nicht mehr.

Ausgelöscht.

Allerseelen.
Sie hatte das Grab ihrer Mutter besucht. 
Vor einem Jahr hatte die sich im Bad die Pulsadern 
aufgeschnitten.
Kein Abschiedsbrief.
Keine letzten Worte.
Sie war einfach gegangen.

Lass sie los, hatte ihre Freundin gesagt. 
Sie ist ein Opfer, genauso wie du. 

Konnte man seine Mutter loslassen? 
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Sie erinnerte sich, wie Mama ihr in diesem Park das Fahr-
radfahren beigebracht hatte. Ihrem Vater hätte dafür die 
Geduld gefehlt. Für ihn musste alles sofort perfekt sein. 

Der Sand knirschte unter ihren Füßen, als sie neben 
dem eigentlichen Weg durch den Nieselregen schritt. Sie 
verließ den Park und ging an den stillen, kaum erleuch-
teten Häusern vorbei, die im Licht der Straßenlaternen 
glänzten. 

Die Häuser ihrer Kindheit.
Geordnet.
Bürgerlich.
Makellos.

Wenn es da nicht diesen Makel gäbe.
Wenn da nicht er gewesen wäre.
Ihn, den sie vergessen wollte und nicht vergessen 
konnte.

Sie verharrte am Ring, auf  dem die Autos lange, nasse 
Spuren hinter sich herzogen. Feine Tropfen, denen ein 
kurzes Leben beschieden war, bevor sie auf  dem schwar-
zen Asphalt wieder vergingen.

Ob der Tod schmerzhaft war?
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Du musst ihn aus deinem Leben streichen, hatte ihre 
Freundin gesagt. Ihn ausradieren.
Beim Radieren bleiben Spuren zurück.
Es sollte ihr letzter Weg sein.

Der letzte, vermeintliche Befreiungsschlag hatte in ihr 
Leere hinterlassen. Weder ein Gefühl der Befriedigung 
noch der Befriedung. Sie hatte nie wirklichen Hass auf  
ihn verspürt.

Erstaunen.
Unverständnis.
Angst.

Warum tat er es?
Warum mit ihr?
Er hatte es nie erklärt.
Er hatte es getan.
Mit ihr.

Ich.
Sie las es auf  dem Kirchturm.
Ich.

Wer war sie?
Warum hatte sie in den letzten Wochen nicht zu sich 
gefunden, nachdem sie sich befreit hatte?
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Sie betrat die Kirche durch einen der hinteren Seitenein-
gänge, die Vorabendmesse hatte begonnen. Sie drückte 
sich still in eine Ecke, als die Worte des Priesters wie 
durch Watte zu ihr drangen: durch meine Schuld, durch 
meine Schuld, durch meine große Schuld.

Er hatte sie gebraucht.
Sein Ein und Alles.
Sie könne ihm die Liebe geben, die er brauche, hatte 
er gesagt.

Sie drückte vorsichtig die Klinke der Tür hinunter, die 
zu einer schmalen Wendeltreppe führte. Leise zog sie 
sie hinter sich zu, nachdem sie sich vergewissert hatte, 
dass niemand ihr Verschwinden bemerkt hatte. Lang-
sam erklomm sie die Stufen, vorbei an der Tür, die zur 
Orgelempore führte, bis hin zu der verschlossenen Tür 
auf  den Dachboden der Kirche. 
Diese Kirche war Teil ihrer Kindheit und Jugend. Sie 
kannte jeden Winkel. 
Sie griff  in ihre Anoraktasche und fischte einen Schlüs-
selbund hervor. Die Pfarrsekretärin hatte es nie spitz-
bekommen, dass sie und ihre Freundinnen sich eigene 
Schlüssel besorgt hatten. Die Schlösser waren billig und 
Kopien der Schlüssel bekam man ohne Sicherungsschein 
für wenig Geld. 
Sie stand auf  dem Dachboden, den Brettersteige, zum 
Teil mit Handläufen, überquerten. Die Geräusche des 
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Gottesdienstes drangen von fern zu ihr. 

Der Hauptgrund, warum sie sich diese Schlüssel besorgt 
hatten, lag hinter einer weiteren verschlossenen Tür, 
vor der sie stand. Sie führte auf  einen kleinen Balkon. 
Manchmal waren sie am Abend dort hinaufgeschlichen, 
nachdem sie in der Kirche Musik geprobt hatten.
Sie hatten die wenigen Sterne betrachtet, die man über 
dem hellen Münster sehen konnte. Sie hatten geflüstert. 
Von ersten Berührungen erzählt. Erste Erlebnisse, die 
aufwühlten, geteilt. Sie hatten die Wärme der Mauern 
nach einem heißen Sommertag ebenso wie den Niesel-
regen im Herbst auf  der Haut gespürt. Man hatte sie 
nie erwischt. Sie hatten dichtgehalten und es geschickt 
angestellt.

Sie hatte ihre Geschichte nie erzählt.
Sie hätte sie nie erzählen können.

Sie schob den Schlüssel ins Schloss und öffnete vor-
sichtig die Tür. Jemand schien sie geölt zu haben, denn 
sie quietschte kein bisschen. 
Von unter hörte sie die Worte: 
»Herr, ich bin nicht würdig.«

»Herr, ich kann nicht mehr!«, hätte sie am liebsten 
geschrien.
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Sie setzte sich auf  den kalten Steinboden und starrte 
in den wolkenverhangenen Himmel. Die wenigen Emp-
findungen, die noch nicht tot waren, starben in diesen 
Momenten.
Sie stand wieder auf.

Es war Zeit.
Sie hatte gerichtet.
Jetzt würde sie sich richten.

Sie schwang ein Bein auf  die steinerne Brüstung des 
kleinen Balkons, stand mit einem Schwung auf  der 
schmalen Mauer und rang kurz um ihr Gleichgewicht. 
Einen Moment lang betrachtete sie die fallenden Tropfen 
im Licht der Straßenlaterne.

Dann sprang sie.

Unten spielte die Orgel.



13

Kriminalhauptkommissar Friedrich von Coes saß in der 
Kirche. Er saß nicht oft da. Nach dem Tod seiner Frau 
hatte er mit Gott gehadert. Seinen Frieden hatte er mit 
ihm noch nicht gemacht.

Allerseelen.
Felicitas war seit zweieinhalb Jahren tot. Krebs. Was 

für ein harmloses Wort für eine heimtückische Krank-
heit.

Er saß allein auf  einer der hinteren Bänke. Ihm war 
es recht, dass die abendlichen Messen nicht voll waren. 
Es ersparte ihm Gespräche, die er nicht führen wollte. 
Er folgte dem Gottesdienst mehr aus Gewohnheit, als 
aus innerem Antrieb. Seine Frau hatte im Glauben eine 
Stütze gefunden, er hatte in seinem Beruf  viel Leid ge-
sehen und nie den Gott entdeckt, der es ihm erklären 
konnte.

Aus dem Augenwinkel sah er einen älteren Herrn aus 
der Sakristei laufen, der am Rand des Altarraums stehen 
blieb und nicht zu wissen schien, was er tun sollte. Er 
hatte den Blick des Priesters erhascht, der nicht an sei-
nen Platz im Altarraum zurückkehrte, sondern zu dem 
Mann trat, der hektisch auf  ihn einflüsterte. Im selben 
Moment hörte Friedrich ein Martinshorn und registrierte 
die Reflexe von Blaulichtern auf  den Fenstern der Kir-
che. Als er sich erhob, um nachzusehen, was geschehen 
war, bemerkte ihn der Pfarrer und winkte ihn zu sich. 

»Herr von Coes, gehen Sie bitte mit Herrn Liekmeier. 
Etwas Schreckliches ist passiert.«
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Als sie in der Sakristei standen, sah ihn der Mann mit 
kalkweißem Gesicht an und sagte: 

»Jemand ist vom Turm gesprungen!«

Friedrich kniff  die Augen zusammen, als er aus der 
Sakristei trat. Die modernen Blaulichter blendeten ihn. 
Mittlerweile waren mehrere Polizeifahrzeuge und ein 
Rettungswagen vor dem Turm der Kreuzkirche abge-
stellt. Als er sich nach rechts wandte, vertrat ihm ein 
uniformierter Beamter den Weg.

»Hier können Sie nicht durch.«
Während er die Taschen des Mantels nach seinem 

Ausweis durchsuchte, hörte er neben sich eine vertraute 
Stimme.

»Was machen Sie denn hier?«
Kriminaloberkommissar Bernd Brockmann, die Pfeife 

im linken Mundwinkel, hielt einen großen schwarzen 
Regenschirm über ihn und sich.

»Das könnte ich Sie auch fragen.«
»Ein Pils mit einem Freund, der hier um die Ecke 

wohnt«, meinte Brockmann und deutete auf  eine Kneipe. 
»Als es draußen anfing, laut zu werden, wollte ich nach-
sehen, was los ist.«

Der uniformierte Polizist verfolgte den Austausch 
ungläubig.

»Ich war in der Kirche«, meinte Friedrich.
»Bitte gehen Sie einfach hinten herum«, sagte der Beam-

te an der Absperrung, »hier können Sie nicht durch.«
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Brockmann holte seinen Ausweis aus der Jacken- 
tasche. »Oberkommissar Brockmann, das ist Haupt-
kommissar von Coes.«

Der Beamte, der im strömenden Regen immer nässer 
wurde, blickte von einem zum anderen.

»Wer hat die Einsatzleitung?«, wollte Friedrich wissen.
Als der sprachlose Polizist ihnen nicht antwortete, 

ließen sie ihn stehen und gingen ein Stück weiter um 
die Kirche herum. Fünfzehn Meter entfernt lag eine 
Gestalt auf  dem Pflaster, um die Rettungskräfte her-
umstanden.

»Wer sind Sie denn?«, raunzte ein Mann sie an, dem 
der Regen in kleinen Bächen über das Gesicht lief  und 
den seine leuchtend orange Jacke als Dr. Renner aus-
wies.

»Kriminalpolizei«, sagte Friedrich. »Mein Name ist von 
Coes, das ist der Kollege Brockmann. Was ist passiert, 
Doktor?«

Der Arzt musterte sie beide, Brockmann zückte erneut 
seinen Ausweis.

»Es scheint sich um einen Selbstmord zu handeln. Die 
junge Frau hat sich das Genick gebrochen und Teile des 
Hinterhaupts sind zerschmettert.«

»Sie war also tot, als sie hier eintrafen?«, fragte Brock-
mann.

»Ja«, antwortete Dr. Renner. »Die Rettungsassistentin, 
die zuerst hier ankam, ging von Selbstmord aus.«

Friedrich nickte und sah sich suchend um.
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»Guten Abend, Herr Kommissar.«
Als er sich umdrehte, erblickte er Heinz Behrends, der 

seit einer gefühlten Ewigkeit in der Innenstadtwache 
Dienst tat.

»Hat man Sie auch bei diesem Sauwetter rausgeklin-
gelt?«

»Nein, Herr Behrends, reiner Zufall.«
»Wir denken, das Mädel ist vom Turm gesprungen, 

aber wir wollten warten, bis die Kirche aus ist, bevor 
wir hineingehen.«

»Gibt es Fotos?«
»Nein, der Rettungsdienst war zuerst hier und die 

haben die Leiche bewegt.«
»Machen Sie bitte trotzdem ein paar Bilder.«
Er ging mit Brockmann näher an den schmalen Kör-

per, der verkrümmt auf  dem Pflaster lag. Er wirkte 
wie der eines Kindes, nicht wie der einer jungen Frau. 
Friedrich schätzte ihr Gewicht auf  45 kg, sie hatte kurze, 
dunkelblonde Haare, die hinten blutverkrustet waren. 
Die Tote schien mit geschlossenen Augen zu lächeln. 
Sie trug einen durchnässten, schwarzen Anorak, Blue-
jeans und kam Friedrich bekannt vor, ohne dass er sie in 
diesem Moment einordnen konnte.

»Herr von Coes?«
Friedrich drehte sich um und sah Pfarrer Kühnast am 

Absperrband stehen, während die Gottesdienstbesu-
cher die Kirche verließen und verwundert die hektische 
Betriebsamkeit verfolgten. 
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Er wandte sich an Brockmann: »Sehen Sie bitte zu, 
dass ausreichend Fotos gemacht werden, und versu-
chen Sie, ihre Personalien ausfindig zu machen.«

Anschließend ging er zum Absperrband.
»Guten Abend, Herr Pfarrer.«
»Ist er tatsächlich von unserem Kirchturm gesprun-

gen?«
»Es ist eine junge Frau und es sieht danach aus.«
Der Pfarrer schloss kurz die Augen.
»Könnten Sie mir zeigen, wie ich auf  den Turm 

komme?«
Lukas Kühnast nickte. 
Sie gingen in die Sakristei, wo er an einer Tür rüttelte, 

die verschlossen war.
»Das ist eine von mehreren Möglichkeiten, auf  den 

Dachboden der Kirche zu kommen.«
»Und von dort kommt man auf  den Turm?«
»Von hier aus ist es ein wenig kompliziert und ich 

habe keinen Schlüssel dabei. Über die Orgelempore ist 
es einfacher.«

Sie liefen in den hinteren Teil der Kirche, wo der 
Pfarrer die Klinke einer Seitentür hinunterdrückte, die 
sich öffnen ließ.

»Ist die immer offen?«
»Während der Gottesdienste sperren die Organisten 

sie auf. Sonst ist sie verschlossen.«
»Und wer hat einen Schlüssel?«
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»Die Organisten, mein Mitbruder Pater Aristide Ateba, 
der Küster und ich. Wer außerdem einen braucht, holt 
ihn sich im Pfarrbüro.«

Sie stiegen eine Wendeltreppe hinauf, wo der Pfarrer 
eine weitere Tür öffnete. Eine Frau stand vor der Orgel, 
ordnete Noten und sah ihn erstaunt an.

»Es hat einen schrecklichen Unfall gegeben, Frau Alt-
hof. Das ist Herr von Coes von der Kriminalpolizei.«

»Was ist denn passiert?«
»Haben Sie während des Gottesdienstes jemanden 

hier oben bemerkt?«, wollte Friedrich wissen.
»Nein, heute hat der Chor nicht gesungen, ich war al-

lein hier. Was ist denn geschehen, um Himmels Willen?«
»Es kann sein, dass jemand vom Turm aus Selbst-

mord begangen hat.«
»Die Türen oben sind alle abgeschlossen.«
Friedrich sah den Pfarrer an.
»Das stimmt.«
»Können wir bitte hochgehen?«
Sie erklommen weitere Stufen und standen am Ende 

der schmalen Wendeltreppe vor einer braunen Holztür. 
Als der Pfarrer in seine Tasche griff, um einen Schlüs-
selbund hervorzuholen, drückte Friedrich die Türklinke 
hinunter, um zu sehen, ob die Tür verschlossen war.

Sie war es nicht.
»Und wer hat diesen Schlüssel?«
»Ich habe einen am großen Schlüsselbund, der Küster 
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hat einen und die anderen hängen im Pfarrbüro. Wenn 
Sie das genau wissen wollen, müssen wir Frau Klatt 
fragen, die verwaltet das Schlüsselbuch.«

Sie blickten auf  ein Tonnengewölbe, über das einzelne 
Brettersteige führten.

»Wo geht es denn zum Turm?«
Der Pfarrer deutete auf  eine Tür, die sich als ver-

schlossen erwies.
»Ich glaube nicht, dass von dort jemand gesprungen 

ist. Die Fenster sind zu schmal und rund um die Glo-
cken sind Schallluken, durch die sich niemand zwängen 
kann.«

Friedrich deutete auf  eine weitere Tür, von der die 
Farbe abblätterte: »Wohin führt diese Tür?«

»Es gibt einen kleinen Balkon außen am Turm. Eine 
Spielerei des Architekten.«

Friedrich ging zu der Tür, sie war angelehnt.
»Ist die immer offen?«
Der Pfarrer folgte ihm.
»Nein. Da draußen hat niemand etwas zu suchen. Die 

Brüstung ist niedrig und es besteht Unfallgefahr.«
Friedrich zog die Tür auf  und bemerkte sofort zwei 

Dinge: In einer Ecke des Balkons stand auf  dem Boden 
eine weit heruntergebrannte, verloschene Kerze; auf  
der Steinbrüstung sah man, trotz des Regens, Spuren 
von Erde. Als der Pfarrer in die Tür trat, hielt Friedrich 
ihn auf  und deutete auf  die Kerze: 

»Sind Sie sicher, dass hier niemand heraufkommt?«
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Der Pfarrer war wie vor den Kopf  geschlagen. »Ich 
habe keine Ahnung, wie das möglich ist, Herr von Coes. 
Wir werden das prüfen.«

»Das sollten Sie. Lassen Sie uns wieder hinuntergehen. 
Ich möchte, dass meine Kollegen hier ein paar Aufnah-
men machen.« 

Unten kam ihnen Brockmann entgegen.
»Wir sollten die Leiche in die Pathologie abtrans-

portieren lassen. Die Frau hatte keinen Ausweis oder 
sonst etwas bei sich, anhand dessen wir sie identifizieren 
könnten.«

Friedrich nickte, erklärte ihm, wie er auf  den Turm 
käme, und bat darum, oben einige Fotografien zu ma-
chen. Als er anschließend auf  die Absperrung zuging, 
meinte der Pfarrer:

»Könnte ich bitte mitkommen? Ich möchte ein Gebet 
sprechen.«

Friedrich hob das Trassierband für den Pfarrer und 
sich hoch. Als sie sich der toten jungen Frau näherten, 
schien sich für einen Moment die Hektik zu verlang-
samen. Die Sanitäter und Polizisten blickten Pfarrer 
Kühnast an. Er bekreuzigte sich und sprach ein kurzes 
Gebet. Danach trat er näher an den Körper der Frau. 
Plötzlich wurde er blass, wich zwei Meter zurück, drehte 
sich um und ging mit unsicheren Schritten auf  die Ab-
sperrung zu. Friedrich folgte ihm mit ein wenig Abstand. 

Als er die Kirche betrat, kniete der Pfarrer auf  den 
Altarstufen. 



21

Friedrich setzte sich in die erste Bank und wartete. 
Nach einigen Minuten kam der Pfarrer zu ihm. Sein 
Blick war verschlossen und er starrte auf  seine gefalte-
ten Hände.

»Kennen Sie sie?«
Pfarrer Kühnast nickte.
»Daniela Miller. Sie war Messdienerin.«
Er schwieg einen Moment.
»Ein eher stilles, nachdenkliches Mädchen, sehr zuver-

lässig. Ich habe sie seit längerem nicht mehr gesehen.« 
Er blickte Friedrich an. 
»Die meisten hören auf, wenn sie die Schule verlassen. 

Mit Glück sehe ich sie wieder, wenn ihr erstes Kind ge-
tauft wird.« 

Er sah zu Boden. 
»Falls sie dann noch hier wohnen.«

Friedrich fühlte sich verlassen in der kalten Kirche. 
Die nach wie vor blinkenden Blaulichter warfen merk-
würdige Schatten. 

Bernd Brockmann trat aus der Sakristei und blieb an 
der Tür stehen, nachdem er Friedrich und den Pfarrer 
nebeneinander sitzen sah.

Friedrich brachte es nicht über sich, aufzustehen. Er 
kämpfte immer noch mit der Vergangenheit. Mit dem 
Tod. Mit dem seiner Frau und mit dem jenes Menschen, 
den er vor mehr als zwei Jahren erschossen hatte. Er 
dachte an seine Tochter. Annemarie. Dann nahm er 
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Brockmann wahr, erhob sich und ging in Richtung Sa-
kristei.

»Die Kollegen sind fertig.«
»Dann sollten wir Schluss machen.«
»Wahrscheinlich war es Selbstmord.«
Friedrich mochte das Wort nicht. Mord implizierte 

Grausamkeit und Heimtücke. Selbsttötung war meis-
tens eine Verzweiflungstat. 

»Der Pfarrer kennt die Tote. Sie heißt Daniela Miller. 
Ich möchte ein wenig genauer hinsehen, aber Sie haben 
Recht. Die Kollegen sollen Schluss machen, die Leiche 
geht in die Pathologie und die Fotos hätte ich gerne 
morgen auf  meinem Schreibtisch. Wir sollten die An-
gehörigen benachrichtigen.«

Der Regen hatte sich in Nieseln verwandelt, als Fried-
rich langsam nach Hause ging. Die Straßenlampen ver-
hüllten mehr, als sie erhellten.

Friedrich schüttelte den Schirm vor der Haustür aus, 
stieg die ausgetretenen Stufen in den dritten Stock, öff-
nete die Tür und betrat seine Wohnung. 

Warum hatte sich das Mädchen umgebracht?
Warum brachte man sich um?
Verzweiflung.
Angst.
Hilflosigkeit.
Not.
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Not. Wie oft hatte es seine Mutter gesagt.
Ohne Not tut man das nicht.
Warum war sie gesprungen?

Das Bild der verkrümmt auf  dem Boden liegenden 
jungen Frau ließ ihn nicht los. In der Rotweinflasche, die 
auf  dem Küchentisch stand, war genug für ein Glas. Er 
wollte keine Musik hören. Am liebsten hätte er sich ver-
krochen. 

Ein Geräusch schreckte ihn auf, während er die er-
leuchteten Fenster auf  der anderen Seite der Straße be-
trachtete.

»Papa?«
Es dauerte eine Weile, bis Annemaries Stimme zu sei-

nem Hirn durchdrang.
»Ja.«
»Was machst du hier im Dunkeln?«
Er war unfähig zu antworten.
Sie setzte sich ihm gegenüber, während sein Blick 

weiter auf  der gegenüberliegenden Straßenseite ruhte.
»Eine junge Frau ist tot.«
Seine Tochter schwieg.
»Sie ist vom Kirchturm gesprungen.«
Annemarie hob den Kopf.
»Von unserem?«
Friedrich nickte, unsicher, ob Annemarie das im 

dunklen Wohnzimmer erkennen konnte. 
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Das Nächste, was er hörte, war das Geräusch eines 
Streichholzes, als Annemarie eine Kerze anzündete, die 
dem Raum ein wenig die Dunkelheit nahm.

»Und was hat das mit dir zu tun?«
»Ich war zufällig da. 
Ich habe sie liegen gesehen. 
Ich habe ...« 
Er schwieg einen Moment. 
»Der Pfarrer kannte sie.« 
Er sah Annemarie an. 
»Warum tut man das? Das Leben ist kostbar. Warum 

es vergeuden?« 
Annemarie hatte sich daran gewöhnt, dass ihr Vater 

solche Fragen stellte. Sie dachte sich, dass er früher diese 
Gespräche mit ihrer Mutter geführt hatte, aber die gab 
es nicht mehr.

»Wahrscheinlich hat ihr niemand geholfen.«
»Wie meinst du das?«
»Wenn dir niemand hilft, verzweifelst du.«
Er schwieg.
»Und wenn man verzweifelt, ist es leicht, das Leben 

als sinnlos zu empfinden.«
Er starrte weiter aus dem Fenster.
»Was willst du machen?«
Er stand auf  und wandte sich ihr zu.
»Genau hinschauen. Versuchen zu verstehen. Und 

sicherstellen, dass hinter diesem sinnlosen Tod nicht 
mehr steckt.«
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Er küsste sie auf  die Stirn.
»Das ist mein Beruf. Gute Nacht, Anne.«


	Cover_Tamars Schwestern.pdf
	2021_Tamars Schwestern_Leseprobe.pdf

